Una separación

Más de seiscientas lunas se quedan atrás,
con un litro de tinta, dos plumas,
y kilos de pap
el.

Cientos de tazas de café,
conversaciones agotadas, sin inicio
ni desenlace.

El siete por ciento de mi vida,
impregnado en un cuadernillo deshilachado.

Cincuenta por ciento de mi ser,
en perpetua ausencia por la pandemia.

Así acaba, serpenteando en un pequeño auto rojo,
con el brillo del mar a la espalda.

Tres mil kilometros más por recorrer,
con tres de cuatro risas esperando,
tres cuartos de vida aguardand
o.

Hasta otra, Ensenada…

Julio César

Licencia de Creative Commons
Una separación by Julio César Juárez Xochitemol is licensed under a Creative Commons Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional License.
Puede hallar permisos más allá de los concedidos con esta licencia en https://julioypoesia.com/contact/

Cartas varadas II: Una carta de cumpleaños

Fragmento de una carta en la que deseaba feliz cumpleaños veintitrés a una persona muy querida, escrita hace aproximadamente seis años. No la publico completa pues quiero mantener un poco de privacidad, por respeto a la destinataria.

A veces me pregunto, ¿Cuál será el destino de las cartas físicas que he entregado en toda mi vida? Ojalá todavía existan algunas de ellas guardadas en la caja de zapatos escondida bajo alguna cama.

Una carta de cumpleaños

Cuando la tristeza se asome sobre tu horizonte,
cuando veas borroso, cuando el oído te falle,
cuando la sombra del miedo te nuble la mente y la razón.

Cuando el tiempo parezca congelarse,
cuando te atormenten las paredes de un lóbrego laberinto,
cuando te falte el aliento, y sólo llorar sea opción…

Estira los brazos, toma cualquier resquicio de luz y avanza.

Corre, camina o gatea si es necesario;
que ningún pequeño esfuerzo es lo suficientemente pequeño, y
si no logras mover siquiera un centímetro los pies…
¡Llámame!, que con un empujón te ayudaré.

Tal vez el tiempo haga de estas letras guardadas en la caja de zapatos escondida bajo tu cama tan sólo hojas viejas,
trozadas por los dobleces y escritas con tinta grisacea; pero tendrán la misma fuerza del puño con el que se escribieron…
Más cuando la tristeza se asome sobre tu horizonte, leelas, que con un poco de suerte, gran imaginación y mejor visión, encontrarás algo por qué sonreir.

Julio César

Licencia de Creative Commons
Cartas varadas II: Una carta de cumpleaños by Julio César Juárez Xochitemol is licensed under a Creative Commons Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional License.
Puede hallar permisos más allá de los concedidos con esta licencia en https://julioypoesia.com/contact/

Tinta y sueño

Tan sólo quería dormir, para alejarme de aquella y de todo lo que representa. Sumergí mi nuca en la almohada, conté más de tres rebaños, y cuando por fin empecé a perderme, ingresé en la tierra de la que ella parecía ser la dueña. Así nació este pequeño poema, después de una noche de desesperación por no poder dormir; noche en la que juzgué conveniente crear el último escrito del cuál ella sería mi musa explícita.

Tinta y sueño

Esperaba conciliar el sueño antes de que te manifestaras en mi subconsciente,
antes de recordar la fácil mueca causada por una presión inocente.

Pero apareciste,
como si no bastase que en la tinta de mis versos a menudo brote tu figura;
contorneando las “emes”, borroneando las “eles”
, deformando las “jotas”.

Me levanté de la cama,
con bruxismo y cuasi sonámbulo tomé la tinta corrupta sobre la mesa,
recargué una pluma, y fusilé mi libreta con tus letras.

Mancillé los “te quiero”, abatí los “perfectos”, los “celosos luceros”;
y por fin me reconcilié con el sueño,
me sumergí en visiones que tenían el aroma de tus labios,
la silueta de tus pechos.

Julio César

Licencia de Creative Commons
Tinta y sueño by Julio César Juárez Xochitemol is licensed under a Creative Commons Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional License.
Puede hallar permisos más allá de los concedidos con esta licencia en https://julioypoesia.com/contact/

Frente a la fogata

De entre los robles sales, me miras y me gritas,
te alejas uniformemente y sin regreso.
Tu silueta me agota, me mata;
me agobia poco a poco, tanto en tanto.

Pasan horas y pasan personas, vienen tristezas y van alegrías,
la vida tiene mucha cuerda pero escapa de entre los dedos a toda prisa.

Y cuando creo que ya te has marchado
y que mi compañía has reemplazado:
La humareda se enciende,
ya no es fuego porque no hay leña,
sólo hay cenizas que se elevan por el soplo lento de la noche.

Me he de quedar, con el gris pesar que tengo dentro y el polvo tibio
que afuera quema.

Julio César

Creative Commons License
Frente a la fogata by Julio César Juárez Xochitemol is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License.
Permissions beyond the scope of this license may be available at https://julioypoesia.com/contact/.

Una carta a mi padre

Tuve esta carta en borrador por tanto tiempo, buscando las palabras con las que iba a dirigirme a mi papá. Quería decirle cuánto lo quería, quise decirle que gracias a él soy lo que soy. ¿Cuándo me he atrevido a escribirle? Ahora que ya no está aquí y que no podrá leerme ni escucharme más porque una enfermedad oportunista me lo ha arrebatado.

Una carta a mi padre

Papá, nunca sabré si supiste que vine tan rápido como pude; que por mi cabeza sólo construía las sentencias con las que te daría la bienvenida cuando regresaras del hospital. Me veía en la escena de una silla de ruedas y un tanque de oxígeno acompañando a un hombre delgado por su lucha tan férrea contra la enfermedad. Te veía terminando la cuarentena por fin, abrazándote con cascadas de felicidad en los ojos, gritándote cuánto es que te amaba y que estaba tan agradecido con la vida por tenerte conmigo.

Papá, me llena de impotencia no poder haber hecho más por ti, me colma de tristeza pensarte acostado en una camilla con problemas para respirar decidiendo que ibas a luchar por tu vida con ayuda de la intubación. Sé, con dolor pero con todo orgullo que lo hiciste pensando en mamá, en mis hermanos y en mi; con la convicción de que volverías con nosotros a como diera lugar.

La escena nunca llegará papá, te extrañaré mucho más de lo que alguna vez pudiste imaginar, pensaré en ti hasta el último de mis días y cuidaré a mamá y a mis hermanos como tú lo hiciste siempre. Viviré por ti y seré el mejor ser humano posible para honrar tu recuerdo y todas las enseñanzas que me dejaste.

Nunca olvidaré los cientos de kilómetros que corrimos juntos, los litros de lágrimas que derramamos en nuestras despedidas, los kilos de pan que horneamos, las bolsas gigantes de duraznos que comíamos en agosto; las lecciones de manejo, los regaños, las risas, los regalos, los enojos; los partidos de fútbol en el estadio, el mar en el que sumergiste mi cabeza y la de mi hermano.

No te vayas papá, aún no estoy listo para vivir en un mundo en el que tú ya no estás. Desearía que pudieras leerme, o al menos creer que existe una vida en la que algún día te alcanzaré. Desearía creerlo.

Te amo papá, hasta siempre.

Julio César

Creative Commons License
Una carta a mi padre by Julio César Juárez Xochitemol is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License.
Permissions beyond the scope of this license may be available at https://julioypoesia.com/contact/.

Permisos

Déjame enmarcar tus sentimientos,
entintarlos con la peor de las letras,
agobiarte con cartas dispersas.

Sucede que el mar es un buen comienzo,
que la playa nos acompaña al caminar,
que las olas no esconden tu palpitar.

Gírate, escucha:

Permite a mis ojos coincidir con los tuyos,
enrojecer tus mejillas con mis besos,
humedecer tus manos con mis nervios,
a tus oídos ser colmados con mis versos.

Julio César

Creative Commons License
Permisos by Julio César Juárez Xochitemol is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License.
Permissions beyond the scope of this license may be available at https://julioypoesia.com/contact/.

Para ti

Un cliché no es malo, todo mundo debería tener o haber tenido palabras para el amor que aún no llega o llegó. Este es un buen momento para tener mi propio cliché, un poema simple y típico.

Para ti

Mujer, que aún no me encuentras,
que aún no empiezo a buscar;
mujer, que miras al horizonte,
que te ha carcomido la tristeza,
que has sonreído, que has sido tan feliz
.

El azar intercederá por nosotros,
no será el destino, ni por ser almas gemelas;
será una casualidad por la que un “hola” se entonará,
nada mágico, nada planeado, nada elaborado
.

Un ligero aleteo o una rama rota,
una gota de lluvia, una cafetería;
una biblioteca, una parada de autobús,
una sonrisa o una mala broma;
tal vez una playa, posiblemente una montaña
.

Eso será, una simple casualidad,
probabilidad
, una causalidad.

Mujer, que aún no me encuentras,
que aún no empiezo a buscar;
mujer, que miras al horizonte,
que te ha carcomido la tristeza,
que has sonreído, que has sido tan feliz
.

Para ti, donde sea que estés,
quienquiera que seas
.

Julio César

Creative Commons License
Para ti by Julio César Juárez Xochitemol is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License.
Permissions beyond the scope of this license may be available at https://julioypoesia.com/contact/.

Pidiendo un adiós

Lo siguiente es algo de lo último que escribí al amor de mi adolescencia y primeros años de adultez. Fue una manera de pedir un adiós que en retrospectiva sólo era autoflagelación, un peldaño en medio de un camino totalmente incorrecto. Un camino incorrecto que me mostró la persona que deseo ser, uno por el que descubrí que no tiene sentido cargar culpas o frustrarse por mucho tiempo, que los años pasan muy rápido y sólo hay una vida.

Pidiendo un adiós

Entiendo que no me necesitas, que ya no me quieres,
comprendo que me odias, que no te repones,
que las heridas que te hice son muy profundas.

Sé que no quieres verme, que no te apetece hablarme,
que no te nace escribirme, pensarme, amarme;
lo entiendo perfectamente.

Aquello que no comprendo es tu caliente mano tocando mi piel,
tus húmedos labios estremeciendo mi ser,
no asimilo las caminatas infinitas de esperanza,
las acciones, las palabras que por destellos exclamas.

Sé que probablemente merezco sufrir mucho más,
pero dime, dime de una vez por todas que no me necesitas,
dime que se esfuma mi presencia de tu ser,
dime que la vida te ha traído mejores tiempos,
dime que nuestras sombras andan en sentidos opuestos.

Dime que ya no me amas, que me has olvidado,
que los luceros ya no tienen envidia,
que no habrá más anécdotas que contar ni problemas por reconciliar,
tan sólo dime que no hay más tu y yo.

Julio César

Creative Commons License
Pidiendo un adiós by Julio César Juárez Xochitemol is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License.
Permissions beyond the scope of this license may be available at https://julioypoesia.com/contact/.

Laguna

Cerca al ocaso, caminando de la mano, una pequeña ciudad y su laguna siendo testigos de aquel par. Aquellos conociéndose, riéndose de las casualidades. Con la cara roja y una mano temblorosa sujetando una pequeña hoja de papel, pidiéndole a ella un minuto para su recital. Fue este el simple protocolo para hacerle saber cuánto quería quererla, tal vez de la única forma en la que él sabía expresarlo.

Laguna

No pienso, no existo. Luego te veo y mis ojos brillan,
y las noches frías se vuelven tibias, y caigo en la cuenta de que los años
pasaban y nadie venía.

De pronto un día conmigo a solas, se apagan las luces y con humedad en la frente me pides inesperadamente una salida.

Pasa un minuto y no despierto, mi piel tiembla, una arritmia de mi se apodera. Mi mundo cambia, el yo termina.

Somos nosotros, un par que no conoce lo que se avecina; pero no importa, nada importa si me miras y me besas y de la mano me tomas; y los nervios me colman, si vivimos ahora lo que aguardó mil vistas y cero palabras.

Te quiero, y con un contexto nuevo; no pienso, no existo, mis ojos brillan y las noches frías se volvieron tibias.

Julio César

Creative Commons License
Laguna by Julio César Juárez Xochitemol is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License.
Permissions beyond the scope of this license may be available at https://julioypoesia.com/contact/.

Realidad II

Entonces, te das cuenta que todo acabó y que no hay más que hacer, que no hay más que quieras hacer. Finalmente, decides dejar de pensar en el hubiera y continúas tu vida, que no importa cómo, siempre tiene sorpresas maravillosas si no te aferras a un lugar al que sólo la costumbre disfrazada de amor te intenta atar. Por supuesto, hablar en retrospectiva es más fácil, pero el dolor de haber escrito lo siguiente ahora sólo es un lindo sentimiento de nostalgia. Además, estoy convencido que un día escribiré algo similar sólo una última vez.

Realidad II

El carmín del ocaso pintando el cielo con intrincadas trazas,
los pequeños jugando con las mariposas blancas,
el agua grita al tropezar con las más fieles rocas del río,
el alegre cantar entre el mar de concreto de un libre estornino,
las horas yendo de un lado a otro al compás de mis pasos,
sinfonías interminables aligeran la espera de amores tardíos.

Y llegas por fin, y me miras, y me escuchas, y me tomas…

Mi corazón se rompe y mis ojos lloran, mis manos tiemblan
y los astros se apagan pues la espera no termina;
la noche llega, las aves duermen y el río se seca.
No arribas, ni te encuentro, ni me buscas, ni me amas;
ni amamos, ni las ilusiones claman por el encuentro que entrena,
cuya lucha pasa, y la victoria cesa, y la demora se vuelve eterna
.

Julio César

Creative Commons License
Realidad II by Julio César Juárez Xochitemol is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International License.
Permissions beyond the scope of this license may be available at https://julioypoesia.com/contact/.